ANTIGONE

Adaptation de la tragédie de Sophocle (496-406 av. J.-C.) à l’occasion des Journées antiques 2008 du collège Jules-Ferry d’Ermont (95)

PROLOGUE : Antigone, Ismène

Antigone et Ismène sortent du palais avant le lever du jour. Antigone a l’air affolée, elle guette partout si personne ne peut les surprendre. Ismène est sous le choc après la mort de ses deux frères.
Antigone

Ismène, je t’aime. Tu es ma sœur, ma petite sœur chérie. Mais c’est un bien triste destin qui nous lie, toi et moi. Comme si ce n’était pas assez d’être nées d’un inceste ! Notre père marié avec sa propre mère ! Ah, nous sommes bien, toi et moi, deux rejetons de la honte ! Ma petite sœur, est-ce que nous allons devoir payer toute notre vie pour les crimes d’Œdipe ? Sans cesse poursuivies par la vengeance de Zeus ? (Elles s’étreignent.)
Tu sais que nous avons un nouveau roi ?

Ismène

Oui, c’est notre oncle Créon.

Antigone

Il paraît qu’il vient de prendre un décret. Il l’aurait fait proclamer au pied des remparts, là où il y a encore quelques heures la bataille faisait rage. On t’en a parlé ?
Ismène

Moi ? Pas du tout. 

Antigone

C’est pour ça que je suis venue te réveiller. Il fallait que je t’en parle en secret, en dehors du palais. Ma chérie, c’est dur à concevoir, mais c’est encore contre nous, contre notre famille, que de nouveaux malheurs se préparent. 

Ismène

Tu es sûre ? Je n’ai entendu parler de rien sinon que l’armée des Argiens a battu en retraite dans la nuit. 

Antigone

Il s’agirait de nos deux frères.

Ismène

Les pauvres, ils viennent juste de s’entretuer hier, un vrai bain de sang… Que veux-tu qu’il leur arrive de plus ?

Antigone

Hélas, nous n’avons pas encore fini de souffrir. Par son décret, Créon aurait pris des dispositions concernant les funérailles de ses deux neveux. Pour Etéocle, il aurait décidé que soient organisées des funérailles solennelles. En revanche, pour Polynice, il s’opposerait à ce qu’il soit enterré. Carrément ! Tu te rends compte ? Laisser son cadavre se décomposer sur le champ de bataille ! Interdiction de l’enterrer, et même de porter son deuil. Interdiction générale. Tu saisis ? 

Ismène 

Quoi ?

Antigone

Ce décret que Créon aurait fait proclamer, c’est d’abord à nous qu’il s’adresse, à toi et à moi. Il nous défend d’accomplir nos devoirs vis-à-vis de l’un de nos morts. Pas de toilette. Pas de purification. Pas de prières. Rien. Et tu imagines son corps abandonné à ciel ouvert ? Sa chair, livrée à l’appétit des vautours ? S’il est vrai qu’il a pris ce décret, notre oncle nous révèle son vrai visage.
Ismène

Écoute, il ne s’agit peut-être que d’une rumeur sans fondement.

Antigone

Nous n’allons pas tarder à être fixées. On dit qu’il a l’intention de venir au palais pour crier sa volonté dans les oreilles de ceux qui ne voudraient pas l’entendre : (en prenant le ton de Créon) « Quiconque enfreindra cette interdiction mourra lapidé par le peuple, dans l’enceinte de la ville. » 
Je t’ai tout dit.  Maintenant, c’est à toi de prendre tes responsabilités. Tu es fille de roi ? C’est le moment de le montrer.
Ismène

Mais… pauvre folle ! La situation étant ce qu’elle est, que crois-tu que je puisse faire?

Antigone

Simplement être à mes côtés quand je vais passer à l’action. 
Ismène

Quoi ? Qu’est-ce que tu t’es mis dans la tête ?

Antigone

Est-ce que, oui ou non, tu m’aideras quand je m’occuperai du corps ?

Ismène

Tu veux donc enterrer Polynice ? 
Antigone

Il ne sera pas dit que j’aurai abandonné mon frère. 

Ismène

Si Créon s’y oppose catégoriquement, tu vas droit à ta perte, ma sœur.

Antigone

Je ne lui permets pas de me couper de ma famille, à celui-là.

Ismène

Antigone ! Pense justement à toute cette famille, entraînée toujours plus loin dans l’horreur. Pense à Œdipe, notre père, qui a fini ses jours comme un pauvre mendiant, rejeté de tous. Pense à ses yeux, ses deux yeux qu’il s’est lui-même crevés pour se punir… pour se punir d’avoir… et tué son père et épousé sa mère ! Et pense à Jocaste, quand elle a découvert que l’homme avec lequel elle nous avait conçues était son propre fils. Pauvre mère, tu t’es pendue ! Pense à nos deux frères, Étéocle et Polynice, qui viennent de se donner la mort, dans un duel fratricide !
Faut-il qu’à notre tour, nous soyons vouées à une mort infamante ? Car, n’en doute pas, on nous réservera le même sort qu’aux criminels, si nous nous révoltons contre la loi posée par Créon.
Antigone

À combattre l’injustice, on gagne une belle mort.

Ismène

Mais tu oublies que nous ne sommes que des femmes. Nous ne sommes pas faites pour lutter contre des hommes. Au contraire, nous leur devons soumission et obéissance, quelles que soient leurs exigences. La seule chose qui soit en notre pouvoir, c’est d’implorer ce mort. Oui, qu’il veuille bien comprendre que si nous l’abandonnons à son triste sort, c’est que nous y sommes contraintes !
Antigone

Ça va, j’ai compris. Tu as choisi ton camp. À partir de maintenant, nos chemins se séparent. Et même si à l’instant tu changeais d’avis et décidais de venir m’aider, c’est trop tard. 
J’irai toute seule enterrer Polynice, et je ne crains pas la mort qui m’attend. Je suis fière de donner ma vie pour le dernier repos de mon frère. J’irai le rejoindre dans l’au-delà et nous nous y aimerons pour toujours. D’ailleurs, je préfère gagner l’amour des morts plutôt que celui des vivants, eux au moins sont fidèles. 
Si tu penses, de ton côté, qu’il faut te détourner de ce qui plaît aux dieux… 

Ismène

Face au pouvoir du roi, je suis bien obligée de m’incliner.

Antigone

Trouve les excuses que tu veux. Moi, je vais de ce pas m’occuper du corps de Polynice.
Ismène (s’opposant au départ d’Antigone)
Ma pauvre sœur, que tu me fais peur !

Antigone

Je ne te demande pas d’avoir peur pour moi ! Contente-toi de prendre bien soin de ta petite vie à toi.

Ismène

Surtout, promets-moi d’être prudente, et de ne confier à personne tes intentions. Tu peux me faire confiance, moi je saurai me taire.

Antigone

Crie-le sur tous les toits, au contraire, pour l’amour de moi !

Ismène

Comment ton cœur peut-il s’enflammer pour la chair glacée d’un mort ?
Antigone

Qu’est-ce que le danger, quand il s’agit d’accomplir des devoirs sacrés vis-à-vis d’un de ses proches ?
Ismène

Mais voyons, sois réaliste, tu ne peux pas y arriver !

Antigone

On verra. Du moins j’irai jusqu’au bout.

Ismène

À l’impossible, nul n’est tenu.

Antigone

C’est bon. Par le choix que tu viens de faire, de ne pas me soutenir, je considère que tu t’es coupée de moi, de la famille, et, que ce soit dans ce monde ou dans l’autre, sache que nous te vouerons à jamais une haine implacable. 
Enterrer Polynice, c’est peut-être une mission impossible. Mais au moins, moi, je ne cours pas le risque de mourir sans gloire.

Ismène

Et bien, cours-y, cours, vers ton destin ; quoi que tu fasses, moi, je ne te haïrai pas.

Antigone s’enfuit vers l’endroit où repose le corps de Polynice. Ismène fait un geste dans sa direction.


PARODOS : entrée du chœur (composé des Anciens de Thèbes).
[Chant de joie pour célébrer la victoire des Thébains contre les Argiens.]
ʿAκτὶς ἀελίου, τὸ κάλλιστον ἑπταπύλῳ φανὲν
 Θήβᾳ τῶν προτέρων φάος,
 ἐφάνθης ποτ᾽, ὦ χρυσέας
 ἁμέρας βλέφαρον, 
Διρκαίων ὑπὲρ ῥεέθρων μολοῦσα,
 τὸν λεύκασπιν Ἀργόθεν ἐκβάντα φῶτα πανσαγίᾳ
 φυγάδα πρόδρομον ὀξυτέρῳ κινήσασα χαλινῷ.·
ʿA μεγαλώνυμος ἦλθε Νίκα
 τᾷ πολυαρμάτῳ ἀντιχαρεῖσα Θήβᾳ.

Le Coryphée

Ah ! voici notre nouveau roi, Créon, le fils de Ménécée, couronné de lauriers. À la tête de nos troupes, il vient de se rendre vainqueur des Argiens. Mais pourquoi nous convoquer, nous, les dignitaires de Thèbes, de si bonne heure ? Qu’a-t-il de si urgent à nous communiquer ?
PREMIER ÉPISODE
Scène 1 : Créon, le Chœur des Anciens
Entre Créon. 
Créon

Mes chers compatriotes, mes amis, 

Notre cité de Thèbes est comme un navire. En tant que capitaine de ce navire, j’ai le devoir de nous ramener tous sains et saufs au port. Ce navire a essuyé une violente tempête qui a failli lui être fatale. Nous étions à deux doigts de couler. Mais les dieux ne l’ont pas voulu.  
J’ai voulu profiter du calme qui règne à cette heure sur le champ de bataille, pour venir m’entretenir tout spécialement avec vous, vous qui avez toujours fait preuve d’une grande loyauté vis-à-vis de notre cité. Vous avez été un soutien sans faille pour mes prédécesseurs, à commencer par le roi Laïos, puis son fils Œdipe, qui accéda au trône dans les circonstances que vous savez. Même avec ses deux fils, Étéocle et Polynice, vous avez encore été de fidèles sujets, et ce, malgré leur rivalité. Pendant des années, ils se sont disputés, comme des chiens enragés, l’honneur de vous gouverner. Mais aujourd’hui, c’en est fini : les deux frères viennent de se massacrer, et l’ennemi est reparti.
Vous me connaissez, je suis le frère de leur mère, il est légitime que ce sceptre me revienne. Mais peut-on dire que l’on connaisse vraiment un homme – je veux dire sa valeur morale, sa force de caractère, son intelligence –, tant qu’il n’a pas accédé aux responsabilités ? 
Je veux tout de suite que vous compreniez bien, sur quels principes je compte appuyer ma politique. Primo : un homme qui prétend s’occuper des affaires publiques, et qui, par peur de mécontenter son peuple, se montre incapable d’imposer des mesures fortes, n’est à mes yeux qu’un misérable démagogue.
Secundo : celui qui gouverne en donnant sa préférence à sa famille plutôt qu’à sa patrie, celui-là, il m’inspire un tel dégoût, que je préfère ne pas le qualifier. 
Voilà les deux principes qui guideront toute mon action. Moi, j’accepterais de me taire ou de rester les bras croisés, alors que ma patrie est en danger ? Non ! Je serai un homme d’action. Et que Zeus me foudroie si je ne tiens pas parole. Vous ne me verrez pas non plus pratiquer une politique de clan : si quelqu’un de ma famille se révélait être un ennemi de la cité, je couperai immédiatement toute relation avec lui. Car comment oublierais-je que c’est mon pays qui me fait vivre ? Il y a, voyez-vous, un amour qui prime à mes yeux, l’amour qui vous liera à moi, mes chers compatriotes, si je dirige bien notre cité. 
Le Coryphée (hésitant)
Je me suis laissé dire… que tu venais de prendre un décret… extraordinaire ?
Créon

J’allais y venir. Voici ma décision au sujet des deux fils d’Œdipe, et j’ai tenu à ce qu’elle soit proclamée dès leur mort.
Pour Étéocle, qui a péri en défendant par les armes la cité, je veux que soient organisées des funérailles nationales. 
Mais pour Polynice, qui n’a rien trouvé de mieux que d’aider les Argiens à nous attaquer, je veux qu’il ait le sort que l’on réserve aux traîtres. Il s’est allié à ceux qui n’auraient pas hésité à brûler notre cité, y compris les sanctuaires de nos dieux, ni à réduire en esclavage nos concitoyens. En conséquence, je déclare qu’il est formellement interdit à quiconque d’accomplir pour lui un rite funéraire, quelle qu’en soit la forme. Je veux qu’on le laisse à même le sol, et que ce soient les chiens et les vautours qui s’en occupent. Je vous l’ai dit : je ne transigerai pas sur les principes. Parce qu’il est impensable de mettre sur un pied d’égalité les ennemis et les amis de la cité !
Le Coryphée
Nous respecterons toutes tes volontés, aussi bien pour Polynice que pour Étéocle. Il va de soi que tu peux décider à ta guise du sort… des morts… comme de celui des vivants.
Créon (comme passant en revue les choreutes)
Bien. J’aurais donc besoin de tel ou tel d’entre vous pour veiller au strict respect…

Le Coryphée (faussement sûr de lui)
Mais, voyons, tu vois bien que nous sommes trop âgés ! Fais plutôt appel à des jeunes.
Créon

Soit. De toute façon, j’ai déjà fait poster des sentinelles près du cadavre.

Le Coryphée

Que pouvons-nous d’autre pour te servir ?

Créon

Surtout, ne soutenez pas ceux qui chercheraient à s’opposer à mes volontés.

Le Coryphée

Il faudrait être suicidaire.

Créon

Oui, la mort, c’est le prix à payer quand on est un rebelle. Mais malheureusement, on le sait bien, il y a tant de gens qui sont prêts à tout, quand on leur fait miroiter de l’argent !
Scène 2 : Créon, les trois gardes, le chœur des Anciens
Trois gardes font leur entrée. L’un est particulièrement hésitant. Il fait deux pas en avant, un  pas en arrière, regarde derrière lui, etc.



Le Garde 1

Chef,  me voilà, mais on peut dire que je me suis hâté très très très lentement. Tu ne peux pas imaginer combien de fois je me suis arrêté pour faire le point en moi-même. Tantôt j’entendais une voix qui me susurrait : « Mon pauvre garçon, à quoi bon aller là-bas ? Tu seras à peine arrivé qu’on te mettra aux fers. » Tantôt c’était plutôt : « Triple buse, t’arrête pas ! Si jamais Créon apprend ce qui s’est passé par quelqu’un d’autre, ça va barder. » À force de ressasser tout ça dans ma tête, tu comprends, je ne pouvais pas avancer bien vite. Mais enfin me voilà.
À vrai dire, je n’ai pas grand-chose à te raconter. Mais je te dirai tout.  

Créon

Mais, garde, qu’est-ce qui t’arrive ?

Le Garde 1

Je veux d’abord que tu saches, et d’un : que c’est pas moi qui l’ai fait, et de deux : que je ne sais pas qui l’a fait, et de trois : que je n’ai rien vu de ce qui s’est fait et enfin, que je voudrais pas qu’on me colle tout sur le dos.

Créon

Je ne comprends rien à ce que tu dis, sinon que tu as intérêt à tourner autour du pot. Est-ce qu’il se serait passé quelque chose de grave ?

Le Garde 1

Disons que je dois te faire part d’une nouvelle… hum… d’une certaine nouvelle… de celles qu’on préférerait garder pour soi.

Créon

Une fois que tu auras parlé, tu verras, d’un coup tu te sentiras tout léger.

Le Garde 1 
Bon… (prenant une profonde inspiration) je parle. C’est le mort… Quelqu’un est venu s’en occuper. Ça vient d’arriver. En fait, on a recouvert le corps d’une fine couche de terre, on a déposé des offrandes, et on a fait les libations d’usage.
Créon

Hein ! Qu’est-ce que tu racontes ? Qui a osé faire ça ?

Le Garde 1(s’adressant aux autres gardes)
Eh ! vous autres, je crois que j’ai fait le plus dur. Tiens, continue donc à expliquer, toi !

Le Garde 2

On ne sait pas qui a fait le coup, ni comment. La terre est très dure à cet endroit, on n’y relève aucune trace. Apparemment personne n’a creusé. Et aucun animal n’est passé par là. C’est lui (désignant le garde 3), lorsqu’il a pris son tour de garde au petit jour, qui a fait la découverte ! 

Le Garde 3

Il n’était pas enterré à proprement parler. Non, c’était plutôt comme si une pluie fine… de terre… était tombée du ciel, sur le mort, pour éviter qu’il ne contamine les vivants qui seraient passés par là. Quand je leur ai montré, ils sont restés médusés.

Le Garde 2

Et d’un coup, la tension est montée entre nous, on s’est mis à s’accuser les uns les autres, un vrai pugilat… « C’est toi qu’as fait le coup, mon salaud » « Ce serait plutôt bien toi qui aurait besoin d’arrondir ta solde… »
Le Garde 3

Mais, en même temps, chacun faisait tout ce qu’il pouvait pour prouver aux autres qu’il n’y était pour rien. Bref, on pataugeait complètement : on n’avait ni indice, ni coupable, ni innocent. 

Le Garde 2

Et c’est alors que l’un d’entre nous a lâché la parole fatidique. Ça, je peux te dire que ça a fait souffler un vent de panique dans nos rangs, quand il a dit… « faire le rapport ».  Ce n’est pas qu’il avait tort de l’utiliser, cette expression… « faire le rapport », mais en même temps on voyait tout à coup de gros nuages s’amonceler au-dessus de nos têtes. Bref, on avait la trouille au ventre, car il fallait se rendre à l’évidence : il n’y avait plus une minute à perdre pour aller te faire notre rapport. 
Le Garde 1

Et bien sûr, il fallait que l’un d’entre nous s’adresse à toi le premier pour te faire part de… la nouvelle,  et c’est moi, toujours veinard, qui ai été désigné par le sort.  

Le Coryphée

Alors, Roi, qu’est-ce que tu en dis ? D’après moi, les dieux ne peuvent pas être étrangers à cette affaire. Oui, je les verrais bien dans le coup, les dieux…

Créon

Un mot de plus, et tu vas goûter à ma colère ! Espèce de vieux gâteux ! C’est scandaleux d’aller imaginer que les dieux aient pu intervenir pour ce mort-là. Les dieux, tu les imagines venir encenser cet homme, lui qui n’a pas hésité à se joindre à l’ennemi pour mettre le feu à leurs temples ? Tu crois que ça leur a plu, aux dieux, de voir tout ce qui leur est le plus cher, les lieux du culte, les offrandes, réduit en cendres ?
Non, la seule chose qui m’apparaisse clairement, c’est qu’il y a dans cette ville des esprits rebelles qui conspirent contre moi. Je les vois qui rampent dans la nuit. Pour faire leur coup avec le mort, ils ont sorti leur argent (en montrant les gardes) pour acheter la complicité de ces trois misérables. Ah l’argent, quelle saloperie !  C’est la pire invention de l’homme. L’argent pousse le citoyen à quitter sa patrie, l’argent détruit les liens de la famille ; c’est l’argent qui inspire aux hommes toutes les audaces, tous les crimes, et pire ! qui les incite à tous les sacrilèges. Même les meilleurs d’entre nous, il arrive à les détourner du droit chemin. Alors, vous pensez s’il a été facile (en montrant à nouveau les gardes) d’acheter la conscience de ces gardes !
(S’adressant aux gardes qui tremblent de tous leurs membres) Écoutez-moi bien, la fine équipe. Vous voudriez me faire croire que vous n’avez pas été fichus de garder un mort. Moi je vous dis, et j’en fais le serment devant Zeus, que si vous ne me retrouvez pas celui qui s’est occupé du mort, non seulement vous allez mourir, mais avant, je vais vous coller au poteau de torture pour vous faire avouer que vous avez été achetés. Avec moi, mes lascars, vous allez apprendre ce que ça rapporte vraiment que de se laisser corrompre par de l’argent.

Le Garde 1

Est-ce que je peux en placer une ? Ou c’est « Rompez ! », et point final  ?

Créon

Tu n’as pas encore deviné, que tu avais la fâcheuse tendance… (en criant) de m’écorcher les oreilles ? 

Le Garde 1

Mais avec ce qui vient d’arriver, j’aurais juré que c’était ton âme qui souffrait, plutôt que tes oreilles.
Créon

Parce que tu crois que, coupable comme tu es, tu es bien placé pour discutailler avec moi ?
Le Garde 1

En tout cas, si moi je t’écorche les oreilles, le vrai coupable, lui, c’est l’âme qu’il t’écorche !
Créon

Mais, toi aussi tu es coupable, toi aussi ! puisque tu as accepté de recevoir des pièces d’argent.

Le Garde 1

Des pièces d’argent ? Moi ? Mais pas du tout…
Créon

Si ! On t’a donné quelques pièces pour que tu acceptes de fermer les yeux pendant que l’on s’occupait du mort. On ne me la fait pas, à moi !
Le Garde 1 (s’adressant aux autres gardes)
Hélas, mes pauvres, trois fois hélas ! Pourquoi faut-il que l’homme soit si attaché à ses préjugés ? 

Créon

C’est ça, fais de l’esprit, amuse-toi… Mais vous feriez mieux de vous mobiliser, et plus vite que ça ! les scélérats qui ont fait le coup, il va falloir me les retrouver. 
Créon rentre dans le palais.
Le Garde 2

Oui, on va tout faire pour les retrouver ! Mais qu’on les attrape ou non – c’est au sort d’en décider –, je ne suis pas près de remettre les pieds ici.

Le Garde 1

Ouf, je suis sain et sauf, qui l’eût cru ? Je sais que c’est grâce à vous, les dieux, si je l’ai échappé belle.

premier stasimon
Le Chœur

Πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν ἀνθρώπου δεινότερον πέλει
τοῦτο καὶ πολιοῦ πέραν πόντου χειμερίῳ νότῳ
χωρεῖ, περιβρυχίοισιν
περῶν ὑπ’οἴδμασι.
θεῶν τε τὰν ὑπερτάταν, Γᾶν
ἄφθιτον, ἀκαμάταν, ἀποτρύεται
ἰλλομένων ἀρότρων ἔτος εἰς ἔτος
ἱππείῳ γένει πολεύων.
Σοφόν τι τὸ μηχανόεν τέχνας ὑπὲρ ἐλπίδ’ἔχων
τοτὲ μὲν κακόν, ἄλλοτ’ ἐπ’ ἐσθλὸν ἕρπει.


[Strophe I
Beaucoup de choses sont admirables, mais rien n'est plus admirable que l'homme. Il est porté par le Notos orageux à travers la sombre mer, au milieu de flots qui grondent autour de lui ; il dompte, d'année en année, sous les socs tranchants, la plus puissante des Déesses, Gaia, immortelle et infatigable, et il la retourne à l'aide du cheval.
Antistrophe I
L'homme, plein d'adresse, enveloppe, dans ses filets faits de cordes, la race des légers oiseaux et les bêtes sauvages et la génération marine de la mer ; et il asservit par ses ruses la bête farouche des montagnes ; et il met sous le joug le cheval chevelu et l'infatigable taureau montagnard, et il les contraint de courber le cou.
Strophe II
Il s'est donné la parole et la pensée rapide et les lois des cités, et il a mis ses demeures à l'abri des gelées et des pluies fâcheuses. Ingénieux en tout, il ne manque jamais de prévoyance en ce qui concerne l'avenir. Il n'y a que le Hadès auquel il ne puisse échapper, mais il a trouvé des remèdes aux maladies dangereuses.
Antistrophe II
Plus intelligent en inventions diverses qu'on ne peut l'espérer, il fait tantôt le bien, tantôt le mal, violant les lois de la patrie et le droit sacré des dieux. Celui qui excelle dans la cité mérite d'en être rejeté, quand, par audace, il agit honteusement. Que je n'aie ni le même toit, ni les mêmes pensées que celui qui agit ainsi ! (Traduction de Leconte de Lisle – 1877)]
DEUXIÈME ÉPISODE
Scène 1 : Antigone, les trois gardes, le chœur
Le Coryphée

Hein ! Qui vois-je arriver ? (en se frottant les yeux) Ne me dites-pas que c’est Antigone ? Hélas, je crois bien que c’est elle que les gardes sont en train d’amener ici. Voici la malheureuse, malheureuse fille d’Œdipe ! Mais non, ce n’est pas possible ! Pas toi ! Tu n’aurais pas eu la folie de te rebeller contre les ordres du roi ! (en gémissant) Non, pas toi !
Antigone entre, traînée par les trois gardes. Elle a les mains pleines de terre sèche.
Le Garde 3

La voici, la coupable. Nous l’avons prise sur le fait en train d’enterrer son frère. Mais… où est passé Créon ?

Le Coryphée

Le voilà qui ressort justement du palais. On peut dire que vous êtes synchrones !
Scène 2 : Antigone, Créon, son escorte, les trois gardes, le chœur des Anciens
Créon ressort du palais, accompagné d’une escorte.

Créon

Qu’est-ce que tu dis ? Quelqu’un demande à me voir ?
Le Garde 1

C’est encore nous ! Finalement, tu vois, Chef, je me dis qu’en tant que simple mortel on ne devrait jurer de rien. Sans cesse, la vie nous oblige à nous remettre en cause. On est convaincu de quelque chose, on y croit ferme. Et puis voilà qu’on prend le temps de la réflexion, ou alors quelque chose d’imprévu survient, mais dans tous les cas le résultat est le même : soudain on se rend compte que l’on ne voit plus les choses comme on les voyait avant. Tiens, pour prendre un exemple au hasard (en désignant le Garde 2), lui là, il s’était fourré dans la tête qu’il ne remettrait plus les pieds ici avant longtemps. Il faut le comprendre, tes menaces de tout à l’heure l’avaient refroidi. Mais il a suffi que, à la faveur d’une circonstance tout à fait imprévue, la chance tourne, et nous voici tous les trois, tout joyeux devant toi.

Le Garde 2

Oui, nous t’amenons cette fille que nous avons surprise auprès du corps. Elle était en train de procéder aux rites funéraires.  Ce coup-ci, inutile de te dire qu’on n’a pas eu besoin de tirer au sort pour savoir qui d’entre nous aurait le plaisir de venir le premier te faire le rapport !

Le Garde 3

Bon alors, Chef, on a fait ce que tu nous avais ordonné. Maintenant on te laisse la fille, à toi de la faire parler. Pour nous, on est quitte. Mission accomplie !
Créon (en s’asseyant avec la solennité d’un juge)

C’est bien beau de m’amener cette fille. Mais d’abord d’où la sortez-vous ? Hein ?
Le Garde 2

Pour le mort, c’est elle, c’est tout.

Créon

Est-ce que vous vous rendez bien compte de l’accusation que vous êtes en train de porter contre elle ? 

Le Garde 3

On te dit que c’est elle. Elle enterrait le mort que tu avais interdit d’enterrer. C’est clair, non ?

Créon

Mais comment l’avez-vous prise sur le fait ?

Le Garde 1

Voilà comment ça s’est passé. Une fois qu’on est revenu auprès du mort, on a pris la peine d’ôter toute la terre qui le recouvrait. On a remis les chairs comme on a pu. Puis on est allé s’asseoir en hauteur pour bien surveiller ce qui se passait, en faisant tout de même attention au sens du vent, parce que je peux te dire que le cadavre, il commençait à vraiment empester. 
Le Garde 2
Pour se tenir bien éveillés, on n’a pas arrêté de se lancer des vannes. 

Le Garde 3

Arrive midi, l’atmosphère est surchauffée, quand soudain un tourbillon de poussière envahit la plaine, balaie la forêt, projette des milliers de débris dans l’atmosphère. Pas fiers, nous on laisse passer la colère des dieux, en fermant les yeux. 
Le Garde 1

Au moment où on les rouvre, parce que le tourbillon a fini par se perdre dans le lointain, on voit cette fille dressée devant le cadavre. Elle jette des imprécations contre ceux qui ont déblayé le corps. Elle le recouvre à nouveau de terre sèche, elle lève une cruche vers le ciel et répand sur tout le corps une triple libation. 

Le Garde 2

Nous bondissons comme un seul homme pour l’attraper. Mais elle, quand elle nous voit, elle reste impassible. Nous l’interrogeons. Elle reconnaît tout tranquillement être l’auteur des faits.
Le Garde 1

Deux sentiments se disputent en moi : bien sûr, je suis très heureux d’être hors de cause, grâce à cette arrestation, mais en même temps, mon cœur est triste de voir cette belle jeune fille promise à la mort. 
Créon (s’adressant à Antigone)

Maintenant, à ton tour. Allez, veux-tu bien lever les yeux vers moi ? Alors, tu reconnais leur version des faits ou tu la contestes ?
Antigone

J’avoue, je suis responsable de tout.

Créon

Bon, allez-vous-en, vous, je vous ai assez vus. Vous êtes quittes.

Les trois gardes se retirent.

Scène 3 : Antigone, Créon, son escorte, le chœur des Anciens
Créon

Étais-tu au courant qu’un décret extraordinaire interdisait ce que tu as fait ?



Antigone

Oui, j’étais au courant. 

Créon

Ainsi, tu as osé passer outre à mon décret ?

Antigone

Ce décret, c’est ton décret, il n’est pas de Zeus que je sache. Pas davantage des dieux qui veillent sur les morts. Or, la loi des hommes doit toujours s’effacer devant les coutumes qui nous ont été enseignées directement par les dieux ; ce que l’on fait pour nos morts, ce sont les lois non écrites qui nous le dictent, et ce, depuis la nuit des temps. 
Et toi, un simple mortel, tu prétendrais m’obliger à fouler au pied ces devoirs sacrés ? Mais qu’est-ce que ta colère à côté de celle des dieux ? Moi ? je craindrais de mourir ? La fille d’Œdipe n’a rien à craindre. Mourir jeune, mais c’est un cadeau, une vraie libération quand on a comme moi jamais connu que le malheur. Donc tu peux faire de moi ce que bon te semble, je n’en souffrirai pas.
Mais si j’avais dû laisser sans sépulture le corps d’un des miens, quelle souffrance aurait été la mienne ! Là, je me sens en paix avec moi-même, j’ai pu remplir mon devoir. 
Tu dois me prendre pour une folle, hein ? Et si c’était toi, au contraire, qui étais en plein délire ?

Le Coryphée

C’est bien là, la digne fille de son père, intraitable, ah oui ! intraitable face au malheur.

Créon (ne s’adressant qu’au Coryphée)

Oui, elle a une volonté de fer, mais le fer ne plie pas, (faisant un geste) il casse. Et puis, voyez cette demoiselle qui se donne de grands airs quand elle vit chez moi, sous ma coupe. Alors comme ça, ça ne lui suffit pas d’avoir enfreint la loi ? Il faut qu’elle aggrave son cas en se vantant de ce qu’elle a fait. C’est quand même un comble !  C’est elle qui fait l’homme maintenant ! C’est elle qui triomphe ! Et si jamais, par une faiblesse coupable, j’allais lui pardonner, mais qu’est-ce que je serais donc ? C’est vrai qu’elle est ma nièce, la fille de ma sœur, mais ça ne change rien ! Elle n’échappera pas au châtiment que l’on réserve aux criminels. Pas plus que sa sœur, d’ailleurs ! (S’adressant à son escorte) Tiens, amenez-la donc ici, celle-là aussi, je suis sûr qu’elle est sa complice.
L’escorte sort pour exécuter l’ordre.

Antigone (s’adressant à Créon)

Mais qu’est-ce qu’on attend ? Tu ne veux pas que je meure ?

Créon

Il n’y a rien qui puisse me faire plus plaisir.

Antigone

Alors, allons-y. De toute façon, nous n’avons jamais rien eu à nous dire, toi et moi, nous nous sommes toujours détestés cordialement. A fortiori aujourd’hui. Tu dis que c’est un crime de mettre son frère en terre, alors que c’est mon plus haut fait de gloire. 
Créon

Tu es la seule de nous tous ici rassemblés à en juger ainsi.

Antigone (s’adressant aux choreutes)
Oh, vous, Anciens de Thèbes, je suis sûre que dans votre grande sagesse, vous ne condamnez pas ce que j’ai fait… oh non ! loin de là, mais c’est la peur qui vous retient de vous exprimer. Le tyran a tous les droits, et entre autres, il peut dire et faire tout ce qui lui passe par la tête, personne ne réagit.

Créon

Et toi, tu n’as pas honte de ne pas faire comme les autres ?

Antigone

Quelle honte y a-t-il à honorer son frère ?
Créon

Et l’autre mort, tu y penses, à lui ?

Antigone

Bien sûr, Étéocle fait aussi partie de ma famille.

Créon

Mais ne vois-tu pas qu’en honorant celui qui nous a trahis, tu insultes la mémoire de l’autre, qui nous a sauvés ?
Antigone

Mon frère Étéocle n’aurait pas été de cet avis.


Créon

Il y a pourtant une sacrée différence entre les deux.

Antigone

Je suis sûre que le dieu des morts veut qu’on leur accorde le même respect.
Créon

On mettrait au même niveau le traître et le défenseur de la patrie ! Quel scandale ! 

Antigone

Dans ma famille, j’ai appris à aimer, plutôt qu’à haïr.

Créon

Ça tombe bien, tu vas avoir tout le loisir d’aimer, une fois que tu vas être en compagnie de tes morts chéris… Moi, je suis bien vivant, et tant que je vivrai, il ne sera pas dit qu’une femme aura barre sur moi.

Scène 4 : Antigone, Créon, son escorte, Ismène, le chœur des Anciens
Ismène entre, encadrée par l’escorte de Créon.
Le Coryphée

Mais voici Ismène qui sort du palais, sous bonne escorte ; ses pleurs ne trompent pas, on voit bien qu’elle aime sa sœur, et qu’elle n’écoute que son cœur.

Créon

Ah ! Ismène, au moment où tu comparais devant moi, tu me fais l’effet d’une petite vipère. Oui, je me dis que pendant des années, j’ai nourri sans le savoir au sein de ma maison… des serpents, oui, des serpents, qui me mordent aujourd’hui. Quand je pense que je vous considérais comme mes propres enfants…
Allez, avoue-le que tu l’as aidée…
Ismène 

Oui, oui, je suis coupable.

Antigone

Ah, non, je t’interdis d’affirmer cela, c’est une offense à la déesse de la Justice ! Quand je te l’ai proposé, tu as refusé de m’aider, et depuis, je n’ai plus rien à voir avec toi.

Ismène

Mais c’est déjà du passé, laisse-moi te retrouver en partageant ton sort, sœur chérie.

Antigone

Ton affection, ce n’est que de belles paroles, et moi, je ne crois qu’aux actes.

Ismène

Mais c’est mon destin d’être à tes côtés et d’assumer avec toi ce que tu as fait pour Polynice, je ne peux pas vivre sans toi !
Antigone

Tu veux une vraie famille qui t’aime ? Tourne-toi donc vers notre bon oncle Créon.

Ismène

Ça te fait du bien de te montrer cruelle envers moi ?

Antigone

Mais non. Sauve ta vie, si tu le peux.

Ismène (criant de douleur)
Je t’en supplie, déteste-moi, mais laisse-moi au moins l’honneur de partager ton sort.

Antigone

Tu as choisi de vivre, j’ai préféré la mort.

Ismène

Mais à cette heure, nous sommes toutes deux sous le coup de la même accusation.
Créon (s’adressant aux choreutes)
Ces deux filles ont complètement perdu la tête. Pour l’une, cela vient de se déclarer. Pour Antigone, c’est de naissance. 
Ismène

Non, Roi, au départ nous avons tous la même raison, ce sont nos malheurs qui, au fil du temps, nous la font perdre.

Créon

Entre autres, le crime auquel elle t’a mêlée.

Ismène

Si tu veux, de toute façon la vie ne serait pas vivable sans elle.

Créon

Sans elle. Elle ! Elle ! Elle ! J’en ai marre qu’on ne parle que d’elle. Moi je dis : qu’on en finisse avec elle !
Ismène

Ça ne te fait rien d’éliminer la chère et tendre de ton fils ?
Créon 
Les candidates au mariage, ce n’est pas ça qui manque.

Ismène

Mais tu oublies que leur amour a été rendu public.

Créon

Je ne veux pas d’une femme pareille pour mon fils.

Ismène

Pauvre Hémon, on voit bien que pour lui tu ne comptes guère.
Créon

Arrête avec cette histoire de coucherie !

Le Coryphée

Tu comptes vraiment annuler les noces de ton fils ?

Créon

Non, c’est Hadès aux enfers qui va s’en charger. (S’adressant à son escorte) Allez, emmenez-moi ces femmes et surveillez-les bien. On ne sait jamais, des fois qu’à l’approche de la mort, il leur prenne l’envie de s’évader.
Antigone et Ismène rentrent dans le palais, encadrées par l’escorte. 
deuxième stasimon

Heureux ceux qui finissent leurs jours 
sans avoir connu le malheur !
Lorsque les dieux ont une fois ébranlé une maison,
c’est toutes les générations qui sont touchées.
Comme des vagues qui se forment au large,
et qui font remonter des profondeurs une boue noire,
 les souffrances des ancêtres déferlent sur les descendants.
Ils ne datent pas d’hier, les malheurs de cette famille ! 
Les enfants héritent du désastre de leur père.
Un dieu est là qui les fait tomber les uns après les autres.
Et voici que disparaît la dernière chance pour qu’Œdipe ait une descendance :
il a suffi d’une poignée de poussière ensanglantée offerte à Hadès
pour déclencher des paroles insensées, la défaite de la raison.
Face à Zeus, personne n’est de taille à combattre.

TROISIÈME ÉPISODE

Scène 1 : Créon, Hémon, le chœur des Anciens
Le Coryphée

Voici Hémon qui vient, ton fils cadet. Il aura appris l’arrestation d’Antigone. Le pauvre, il semble ivre de douleur. Lui qui était sur le point de se marier, comme il doit pleurer son bel amour ravagé.

Créon

Nous allons lui faire avouer ce qu’il a sur le cœur. Pour connaître la vérité, point n’est besoin d’être devin.
J’ose espérer, mon fils, que ce n’est tout de même pas la condamnation de cette mauvaise fille, qui peut jeter un froid entre nous. 
Hémon

Père, je te conserve toute mon affection. Jusqu’à présent, j’ai toujours suivi tes conseils.  Tu as été et tu seras toujours pour moi, un exemple de sagesse. Si la perspective de ce mariage ne t’agrée pas…
Créon

Magnifique, mon garçon. Ah ça ! je peux dire que tu fais de moi un père comblé. Tu sais, pour un homme, il est une prière qui compte par-dessus tout : que les dieux veuillent bien lui donner des enfants bien obéissants. C’est essentiel dans la vie. Ainsi le bon fils combattra les ennemis de son père, et il entourera d’affection ses amis. 
Prends garde, mon fils, de ne jamais perdre la tête à cause du plaisir que tu prends avec une femme. Si tu épouses une mauvaise femme, elle ne te donnera pas des enfants obéissants.
Cette fille que j’ai condamnée, n’y pense plus, franchement tu n’as rien à regretter.
Tu te rends compte qu’elle est la seule de toute la ville à m’avoir désobéi ? Qui plus est, à visage découvert. Assurément, je ne donnerai pas à mes compatriotes l’exemple d’un homme qui manque à sa parole. J’ai juré d’être intraitable. Je la tuerai. Si je laissais une criminelle comme elle dans l’impunité, bientôt je ne pourrais plus rien contrôler dans la cité, ce serait l’anarchie la plus totale. La discipline, il n’y a que ça de vrai ! Et je ne vais tout de même pas m’écraser face à une femme ! Il ne manquerait plus que ça !


Le Coryphée

À moins que je ne sois trop vieux pour pouvoir en juger, ce que tu dis me semble frappé au coin du bon sens.

Hémon

Père, ce sont les dieux qui, au jour de leur naissance, donnent aux hommes la raison. Rien n’est plus précieux que la raison. Que ce que tu dises soit conforme à la raison, pour le moment je n’en ai jamais douté. Néanmoins il se pourrait que quelqu’un d’autre, qui ait un avis différent du tien, obéisse aussi à la raison. N’est-ce pas justement mon rôle, à tes côtés, de me tenir à l’écoute de l’opinion publique ? Face à toi, les gens se taisent parce qu’ils te craignent. Mais moi, je peux passer inaperçu et ainsi recueillir ce que les gens se disent entre eux. Tu veux savoir ce que l’on entend partout dans Thèbes ? : « La pauvre Antigone… ah non ! elle ne méritait pas d’être traitée comme ça… En quoi est-ce répréhensible que de vouloir préserver le corps d’un parent de l’attaque des charognards ?... On devrait plutôt la féliciter publiquement ». Voilà la sourde protestation qui monte contre toi. 

Créon

Je saurai les mater, tous.

Hémon

Père, en parlant comme je le fais, je ne pense qu’à ta carrière. Ne t’en tiens pas à une seule vision des choses. Quand un homme croit qu’il est le seul à détenir la vérité, le seul à bien parler, le seul à avoir de justes convictions, si on regarde en lui, qu’y trouve-t-on ? Du vent, du vide !
Créon

Alors maintenant tu en viens à douter de la sagesse que j’ai pu acquérir par mon expérience ?

Hémon

Non. Si un homme détenait tout le savoir du monde, cela se saurait. Donc il n’y a aucune honte à tenir compte de l’avis des autres.

Le Coryphée

Roi, tu devrais écouter ce que te dit ton fils. 
Créon (s’adressant au chœur et désignant Hémon)

Parce que vous croyez qu’à notre âge, nous allons accepter de recevoir des leçons de la part d’un petit morveux comme lui ?

Hémon

Ce n’est pas le nombre des années qui fait le sage, c’est son bon sens.

Créon

Ah bah ça ! parlons-en de ton bon sens ! À part le fait que tu m’incites à céder face à l’anarchie…

Hémon

Je n’ai pas ce genre de faiblesse pour les vrais traîtres.

Créon

Mais c’en est une et une belle, de traîtresse !
Hémon

Encore une fois, ce n’est pas ce que notre peuple pense d’elle. 
Créon

Je rêve ! Maintenant c’est carrément le peuple qui aurait le droit de me commander !

Hémon

Finalement, c’est toi qui parles comme un enfant.

Créon

Mais, bon sang, dois-je gouverner cette ville comme il me plaît ou comme il lui plaît, à elle ?

Hémon

Il n’est pas de cité qui soit à un seul homme. Va donc dans un désert, si tu veux gouverner seul.
Créon (désignant Hémon aux vieillards du chœur)

Maintenant j’y vois clair dans son jeu : l’homme que vous avez sous les yeux a pris le parti d’une femme.

Hémon

En prenant son parti, je veille à tes intérêts.

Créon

Parce que j’ai tort de défendre mon autorité ?

Hémon

Oui, si tu abuses d’une pseudo-autorité qui t’amène à piétiner le domaine des dieux.

Créon

Ah ! Tu me dégoûtes ! Tu t’es rendu l’esclave d’une femme !
Hémon (s’adressant aux vieillards du chœur)

Ne croyez pas que je sois aveuglé par l’amour. J’ai en tête notre intérêt bien compris à tous.

Créon (en s’étranglant de colère)

Il y va de mon intérêt ?

Hémon

Du tien, du mien, sans oublier celui des dieux.

Créon

Bon maintenant, ça suffit. Cette femme, tu m’entends, tu ne l’épouseras jamais. Elle va mourir.

Hémon

Dans ce cas, elle ne sera pas la seule.

Créon

C’est moi que tu oses ainsi menacer ?

Hémon

Si tu n’étais pas mon père, je dirais que tu es devenu complètement fou.

Créon

(S’adressant à Hémon) Tu m’insultes sans vergogne, mais tu sais, tu vas me le payer.

(S’adressant aux gardes) Allez donc la chercher, cette pourriture. On va faire ça ici, en présence de son très cher fiancé, comme ça il va avoir le plaisir de la voir… agoniser.

Hémon (hurlant en s’enfuyant)

Non ! Non ! Non ! Pas ça ! Tu ne me reverras plus jamais ! Je t’abandonne à ta folie… et à ceux qui peuvent la supporter sans broncher.

Scène 2 : Créon, le chœur des Anciens
Le Coryphée

Roi, le voilà enfui. À son âge, on a dû mal à se contrôler.

Créon

Il peut toujours jouer au héros, ce n’est pas lui qui va arracher ces deux filles à la mort.

Le Coryphée

Es-tu bien sûr qu’il faut leur infliger la même peine à toutes les deux ?

Créon

Heu… Tu as raison. Je réserve la peine de mort à celle qui s’est occupée du cadavre.

Le Coryphée

Et comment va-t-elle être exécutée ?

Créon (plongé dans ses pensées)

Je vais la conduire dans un coin reculé… Il y a là une caverne… On va l’emmurer vivante… Avec juste quelques vivres… Surtout que les dieux ne tiennent pas Thèbes pour responsable de sa mort. 
Elle ne jure que par Hadès ? Eh bien ! quand elle va se retrouver enterrée vivante, qu’elle le supplie donc de venir à son secours. Et s’il la laisse mourir, elle va enfin comprendre combien il est absurde de n’avoir de respect que pour le dieu des morts.

Créon rentre dans le palais.
troisième stasimon
[C’est l’Amour (Eros) qui mène le monde]
O Amor,
O nulla superabilis
Pugna Cupido.
Qui magnificas irruis in opes,
Qui pernoctas mollibus in genis
Tenerae virginis.
Aequora per maris ambulas,
Et stabula alta ferarum agrestium.
Nemo tela fugit tua.
Immortalia figunt numina,
Humanumque genus.
Quemcumque occupas.
Agis in furorem.
Insuperabilis illudit Venus.

QUATRIÈME ÉPISODE
Scène 1 : Antigone, des soldats, le chœur des Anciens
Antigone entre, les mains liées, conduite par des soldats.

Le Coryphée

C’est un spectacle qui me déchire le cœur, je ne peux retenir mes larmes même si je sais que nos lois nous interdisent de nous épancher : voir pour la dernière fois Antigone qui s’avance vers sa dernière demeure. On dirait le cortège d’une jeune mariée. Elle s’avance vers sa nuit de noces… la nuit des noces funèbres. Adieu pauvre, pauvre Antigone. 
kommos d’antigone
Antigone
Vous qui vivez dans la patrie de mon père,
Vous me voyez pour la dernière fois, 
Plus jamais je n’emprunterai ce chemin,
Plus jamais je ne verrai l’éclat du jour.
Hadès me conduit dans sa chambre, pour une nuit de noces à sa façon.
D’habitude, on escorte la jeune mariée vers son époux avec des chants d’allégresse, à la lueur des flambeaux. Moi, je n’ai droit qu’à un silence glacial. Où êtes-vous, les cris de joie ? 
Moi, je vais m’allonger dans le lit du fleuve des Enfers, c’est avec l’Achéron que je vais me marier.
Le Coryphée

Console-toi, car la gloire t’accompagne dans la maison des morts. Tu peux être fière de cette mort, car ce n’est pas la maladie, ni un coup violent qui t’y conduisent. Antigone, libre d’avoir suivi sa loi, Antigone, seule contre tous, Antigone, droite et bien vivante, voilà celle qui descend chez Hadès.

Antigone
Ô toi, ma belle ville, ô vous, heureux habitants de Thèbes, et toi fontaine de Dircé, et toi, forêt de ma jeunesse, voyez comme je suis seule au moment de mourir. Personne n’est là pour me pleurer. Je suis traînée vers cette caverne, vers cette tombe qui n’en est pas une. Ah ! Malheureuse ! Je serai donc exclue des morts autant que des vivants !
Le Chœur

Tu es allée jusqu’au bout de ton audace
Et là tu as buté contre  la Justice.
L’épreuve que tu vis, elle te vient de tes ancêtres.
Antigone

Ah ! tu as touché à ce qui me fait le plus mal.
Ah non ! que l’on ne recommence pas, une fois de plus, 
à gémir sur notre sort, à gémir sur cette race maudite des Labdacides.
Ah non ! que l’on ne me rappelle pas l’infamie de ma mère,
qui mit au monde son propre mari !
Existe-t-il une union plus abjecte ? J’en suis le fruit, et je ne connaîtrai jamais le mariage.
Le Chœur

Tu t’es montrée pieuse envers les morts,
mais le pouvoir, il appartient à un vivant.
Et celui qui a le pouvoir, ne tolère pas d’être contesté.
Indocile, tu as transgressé ses ordres.
Une autre loi parlait en toi.
Ton cœur t’a perdu, Antigone !

Antigone
Sans pleurs, sans parents, sans les chants d’hyménée,
 je suis traînée… vers le néant.
Scène 2 : Antigone, des soldats, Créon, le chœur des Anciens
Créon ressort du palais.

Créon (s’adressant aux soldats qui escortent Antigone)
Ce n’est pas bientôt fini toutes ces lamentations ! Qu’est-ce que vous attendez ? Je vous ai donné l’ordre de la conduire dans cette caverne et de l’y emmurer vivante. Qu’elle décide elle-même comment elle occupera ses derniers jours. Si elle veut se donner la mort ou croupir, c’est son problème, moi, je m’en lave les mains. Allez, ouste !
Antigone

Ce dont rêvent toutes les jeunes filles, leur nuit de noces, moi, je vais la passer dans mon tombeau. Je vais aller retrouver mes chers disparus. J’arrive la dernière dans la demeure de Perséphone, et la plus malheureuse puisque je n’ai même pas connu le bonheur d’être femme. Au moins puis-je espérer que Père me bénisse comme sa fille préférée et que Mère m’accueille à bras ouverts. Toi aussi Étéocle, mon frère, tu me souhaiteras la bienvenue. J’ai pris soin de vous tous, mes mains vous ont fait la dernière toilette et ont versé sur vos tombes les libations. Toi aussi, Polynice, j’ai enseveli ton corps, et voici ce qu’il m’en coûte. Mais vivre, que j’ai envie de vivre ! Qu’est-ce qui m’arrive à pleurer sur moi-même ? Je suis la pauvre Antigone, je suis la jeune fille depuis toujours promise à la mort. Mais quel a été mon crime pour que Créon me traite ainsi, comme une impie ? Je n’ai offensé aucun dieu. Mais à quoi bon me tourner vers les dieux ? S’ils sont d’accord avec mon exécution, que je paie pour mon crime, je veux bien être coupable. Mais s’il s’agit d’une erreur judiciaire, vous tous qui soutenez Créon, j’espère que vous ne connaîtrez jamais un sort aussi cruel que le mien.

Le Coryphée

Son âme est en proie à la tempête…
Créon (s’adressant aux soldats)

Inutile de faire traîner les choses en longueur en espérant que je change d’avis.

Antigone

Adieu, ville illustre, cette fois, on m’emmène. Regardez-moi, vous, les grands de Thèbes : je suis la seule à illustrer la noblesse des Labdacides. Voyez comment les hommes m’accablent, et pourquoi ? Parce que j’ai voulu être pieuse.

Les soldats emmènent Antigone.

quatrième stasimon

Il est une autre malheureuse qui connut le même sort,
Danaé, la pauvre Danaé.
L’oracle avait prédit que lorsqu’elle enfanterait, 
Son fils tuerait son grand-père pour lui ravir le trône. 
Aussi bannit-il la mère de la lumière du jour.
Enfermée derrière les portes de bronze d’une prison,
Couchée dans son lit comme dans un cercueil,
elle y fut fécondée par une pluie d’or, 
la semence de Zeus.
Le destin exerce sur nous tous un terrible pouvoir :
Que tu sois un riche propriétaire ou un guerrier invincible,
Que tu te caches dans une tour ou que tu t’enfuies au-delà des mers,
Non, tu ne lui échapperas pas !
CINQUIÈME ÉPISODE
Scène 1 : Créon, Tirésias, l’enfant qui le guide, le chœur des Anciens
Tirésias (aveugle, il s’appuie sur l’épaule d’un enfant qui le guide)

Anciens de Thèbes, je vous salue. 

Créon

Que me vaut ta visite, vénérable Tirésias ?

Tirésias

J’ai vu un signe des dieux. Il est de la plus haute importance que tu m’écoutes.

Créon

Jusqu’ici j’ai toujours suivi tes conseils.

Tirésias

C’est ce qui t’a permis de bien gouverner la cité. Mais sache qu’aujourd’hui ton destin est en train de vaciller.

Créon (accusant le coup en marquant un temps d’arrêt)
Tu me fais peur, devin.

Tirésias

Voici les signes que les dieux m’ont adressés. Je me tenais au lieu consacré où j’ai coutume d’observer le vol des oiseaux. J’attendais, assis tranquillement près de l’endroit où ils se posent. Tout à coup éclatent des cris comme je n’en avais jamais entendu, une tempête de cris à vous déchirer les tympans. Des rapaces se déchiquetaient à coup de serres et de becs. J’en fus tout effrayé. Il fallait que j’interroge les dieux sur le champ. Alors je jette une offrande sur le feu de l’autel pour examiner sa combustion. Et j’observe tout à la fois, que la flamme refuse de brûler la viande, que la graisse crépite sur les os, que la fumée retombe sur les braises en une pluie infecte. (Désignant l’enfant) C’est lui qui me décrit ce qui se passe, il est mes yeux pour le monde visible, comme je suis les vôtres pour le monde invisible. 
Créon

Et qu’est-ce que ça signifie ?
Tirésias
C’est un funeste présage. Le message est facile à interpréter : les dieux refusent désormais tout contact avec notre cité. À leurs yeux, Thèbes est souillée. Et d’où penses-tu qu’il vienne, ce mal, sinon de ton décret ? Depuis que tu as laissé à l’air libre le cadavre de Polynice, les oiseaux de proie et les chiens viennent y arracher des lambeaux de chair. Et ils s’en vont souiller les lieux de culte avec cette pourriture. Voilà pourquoi les dieux rejettent le sacrifice que je faisais monter vers eux.  
Reprends-toi, mon fils. À tout homme, il peut arriver de se tromper. Mais il est perdu celui qui, au lieu de se remettre en cause, s’entête dans son erreur. Montre-toi respectueux de la dépouille de Polynice ! Ne t’acharne pas contre un mort ! Je ne parle que dans ton intérêt. N’oublie pas que tu as toujours su trouver auprès de moi un bon conseiller.

Créon 

Vraiment, avec vous tous, j’ai l’impression de n’être qu’une cible contre laquelle chacun vient tirer sa flèche. Et maintenant, c’est même le devin qui s’y met. Ma parole, vous vous êtes tous ligués contre moi, et c’est à croire que vous y avez des intérêts bassement matériels. L’argent ! L’argent ! L’argent ! Vous ne pensez qu’à ça. Mais vous aurez beau multiplier les attaques contre moi, l’autre là-bas, le traître, jamais je ne vous laisserai l’enterrer. 
Vénérable Tirésias, je te le dis, même si les aigles allaient porter sur le trône de Zeus les restes de Polynice, je ne changerai pas d’avis. Ne cherchez pas à m’effrayer avec vos dieux : je sais qu’aucun mortel ne peut les atteindre.
Tirésias

Un homme averti…

Créon

Qu’est-ce que tu vas encore me sortir comme leçon ?

Tirésias

…en vaut deux.

Créon

Et dix fous ne valent pas un homme sage ! 
Tirésias

Tu crois être sage, et c’est la folie qui te guette.

Créon

Sais-tu bien à qui tu parles ? La Cité, la loi, c’est moi.

Tirésias

Je suis bien placé pour le savoir, c’est grâce à moi si tu as pu sauver Thèbes.
Créon

Tu as peut-être été un devin très habile dans ton art, mais hélas ! aujourd’hui tu ne penses plus qu’à l’argent.

Tirésias

Quand tu vas apprendre les malheurs que tu t’es préparés par ton entêtement…

Créon

Vas-y, parle, devin, parle, mais n’attends pas de moi que je te donne de l’argent. Espèce de vieux rapace !
Tirésias

Tu l’auras voulu ! Apprends que tu ne verras pas se lever un jour nouveau avant que tu ne perdes un être très cher. Tu vas ainsi payer d’avoir bouleversé l’ordre voulu par les dieux. 
La jeunesse, la belle jeunesse d’Antigone qui ne demandait qu’à s’épanouir à la lumière du jour, toi, tu as décidé de l’enfermer vivante dans le noir d’un tombeau. Quant à la mort, l’horrible mort de Polynice, elle, tu l’as laissée circuler à l’air libre ! Tu as brouillé la frontière entre les vivants et les morts. C’est pourquoi les terribles Érinyes, les trois démones des Enfers qui ne lâchent jamais leur proie, vont venir venger les dieux et les morts. Je les vois, elles t’attendent, tapies dans l’ombre, prêtes à bondir. 
Bientôt tu vas entendre monter du palais des gémissements à fendre l’âme, les pleureuses vont annoncer les deuils. 
C’est nous tous que par ton entêtement tu as entraînés dans le malheur. Sur toute la cité s’étend la puanteur de la chair décomposée. Et à cause de cette ignominie, toutes les cités sont en train de se concerter pour nous livrer la guerre. 
Cette fois je ne t’ai pas raté. Je sais que ma flèche t’a touché en plein cœur.
(S’adressant à l’enfant qui le guide) Allez, mon enfant, nous rentrons maintenant. L’heure est proche où cet homme va apprendre à réfléchir avant de parler. Surtout quand c’est pour insulter un vénérable !
Scène 2 : Créon, son escorte, le chœur des Anciens
Le Coryphée

Le devin s’est retiré, après nous avoir asséné de terribles présages. Et je suis assez vieux pour savoir que ce qu’il dit s’est toujours vérifié.
Créon

Je le sais bien et tout à coup je ne sais plus très bien où j’en suis. 
Ah ! mais quel cruel dilemme : que je cède aux pressions ou que je persiste dans ma décision, je suis condamné au malheur.


Le Coryphée

Créon, il te reste peut-être une dernière chance de te ressaisir.

Créon

Je t’écoute. Parle, et j’obéirai.

Le Coryphée

Il n’y a pas un instant à perdre : fais sortir la fille de son cachot et fais ce qu’il faut pour le cadavre que tu as laissé pourrir.
Créon

Alors vous êtes tous d’accord pour que je renonce ?

Le Coryphée

Oui, Roi, et fais vite. Les dieux ne tergiversent pas, eux, pour châtier leurs ennemis.

Créon (en criant)

Ah ! Comme c’est difficile…  mais je n’ai plus le choix. 

Le Coryphée

C’est à toi d’y aller.

Créon (s’agitant en tous sens et appelant ses serviteurs)

Bon. Il n’y a plus à tergiverser. À moi, mes serviteurs. Prenez ce qu’il faut pour le mort. Allez ! plus vite que ça !
Et toi Créon, puisqu’il paraît que tu as changé d’avis, fais marche arrière : tu l’as enfermée, tu la délivreras.
À croire qu’il vaut mieux passer sa vie sans toucher aux lois établies.

Créon sort avec ses serviteurs.
cinquième stasimon

[Invocation de Dionysos, le dieu que l’on honore lors des cérémonies théâtrales, pour qu’il vienne sur scène]
Variis Bacche insignis
Nominibus, nymphæ decus
Cadmeiæ, Jovis altitonantis
Genus eximium, qui inclytæ
Excolis Italiæ juga ;
Bacche qui genitrices
Mænadum Thebas colis ;
Nate Jovis summi
Huc ades ancillis comitatus,
Quæ furore percitæ
Nocturnis te celebrant præsidem
Choris Iacchum.

SIXIÈME ÉPISODE
Scène 1 : Les deux messagers, le chœur des Anciens
Entrée des deux messagers
Le Messager 1(s’adressant au public)
O vous tous habitants de Thèbes,
Vous savez que la Fortune est capricieuse. Sans cesse, elle nous fait passer par des hauts et des bas. Un jour on est au comble du bonheur, le lendemain on est au plus mal. Regardez Créon, il y a un instant il était encore au sommet de la réussite, tout lui souriait, il avait vaincu l’ennemi, il était respecté de tous. Il pouvait croire à une descendance. Et maintenant… pchhhhhhh… il n’est plus qu’une ombre. Tu peux être riche, tu peux être puissant, si tu n’as pas la joie, à quoi bon ?
Le Coryphée

Quel nouveau malheur venez-vous nous annoncer ? 

Le Messager 2
Ils sont morts. 
Le Coryphée

De qui parles-tu ? Qui est mort ? Et qui a tué ? Parle vite.

Le Messager 2
Hémon est mort. Et son assassin… il est de sa famille !
Le Coryphée

Quoi ? C’est son père qui l’a supprimé ? 

Le Messager 1
Non, il s’est tué lui-même, mais avant de mourir, il a dit que le véritable responsable de sa mort… c’était son père.



Le Coryphée

C’est ce que le devin Tirésias avait prédit.
Mais voici qu’arrive la malheureuse Eurydice, l’épouse de Créon. Est-ce qu’elle aurait eu vent du drame ?

Scène 2 : Les deux messagers, Eurydice, le chœur des Anciens

Eurydice entre, un peu comme une somnambule
Eurydice

Vous autres, gens de Thèbes, j’ai entendu ce que vous disiez. J’étais sur le point d’ouvrir la porte du palais pour me rendre au temple d’Athéna. J’ai tout de suite compris que vous évoquiez un malheur qui me touchait de plein fouet, et un instant, je me suis évanouie dans les bras de mes servantes. Racontez-moi tout ce qui s’est passé, je peux le supporter.

Le Messager 1
Reine, je vais te dire ce que j’ai vu, je ne te cacherai rien. J’accompagnais ton mari jusqu’à l’endroit où reposait Polynice. Là, nous avons d’abord prié Pluton et la redoutable Hécate d’apaiser leur colère, et de recevoir le mort en leur demeure. Puis, nous nous sommes occupés de ce qui restait du corps : nous l’avons lavé selon le rite et nous l’avons brûlé. Nous avons érigé un monticule de terre sur ses cendres. Puis aussitôt, nous nous rendons à la caverne où Antigone avait été emmurée vivante. De loin, on perçoit des cris déchirants venant de l’intérieur. Aussitôt, on prévient Créon. Il tend l’oreille aux gémissements qui viennent des profondeurs de la terre. Se redressant, il se met à hurler comme une bête blessée : « Malheur ! De toutes les épreuves que j’ai traversées, celle-ci est la plus rude. Je reconnais la voix de mon fils. Allons, dépêchez-vous de descendre pour voir ce qui se passe. »
Le Messager 2
Nous obéissons au maître bouleversé, et nous descendons dans l’antre. Au fond, nous voyons d’abord Antigone, elle s’est pendue, elle s’est servie de sa ceinture de jeune fille, sa belle ceinture de lin. Puis nous découvrons Hémon à ses pieds. Il la tient par la taille et la serre contre lui. Le pauvre ! Il pleure toutes les larmes de son corps. Il pleure sur sa jeune fiancée qui vient de rejoindre le royaume des morts, il pleure sur les erreurs de son père, il pleure sur lui-même, à jamais privé de son amour. 
Le Messager 1

Quand il le voit, Créon s’étrangle de douleur, et s’avance en sanglotant : « Qu’est-ce que tu fais là, mon garçon ? Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? Sors d’ici, je t’en supplie. » Mais Hémon, furieux, en guise de réponse, lui crache au visage. Puis il tire son épée et se jette sur son père, qui recule et prend la fuite. Alors le pauvre garçon, conscient qu’il ne pourrait atteindre son père, retourne contre lui-même la violence qu’il lui destinait. Il appuie sa poitrine contre la pointe de la lame et l’enfonce jusqu’à la garde. En mourant, il s’accroche désespérément à Antigone, puis il s’effondre lentement et relâche son étreinte. Un flot rouge de sang jaillit et éclabousse leurs pâles visages. Corps contre corps, les voilà réunis pour cette nuit de noces, leurs noces funèbres.  
Eurydice rentre dans le palais.
Scène 3 : Les deux messagers, le chœur des Anciens
Le Coryphée

Et Eurydice ? Qu’est-ce qui lui prend ? Pendant tout ce récit pathétique, elle est restée de marbre.
Le Messager 2
Je ne sais pas. C’est une grande dame, elle sait qu’il n’est pas convenable d’étaler son chagrin aux yeux de tous. Elle a dû se retirer dans ses appartements, et ordonner à ses servantes de pleurer le deuil familial. 

Le Coryphée

En tout cas, ce silence ne me dit rien de bon. Je suis aussi inquiet que si j’entendais des hurlements.

Le Messager 1
Tu as raison. Allons voir. Ce silence est soudain très pesant.

Les messagers entrent dans le palais.

Scène 4 : Créon, le chœur des Anciens
Créon arrive portant le corps de son fils.

Le Coryphée

Le roi, voici le roi. Ses bras sont chargés… de tout le poids de sa faute.

kommos de créon
Créon
Faute de ma folie.
Faute de ma pseudo-sagesse.
Décret insensé.
Entêtement qui entraîne la mort.
Ils sont du même sang,
Le meurtrier et ses victimes.
Ô mon fils, mon petit garçon,
Mort infiniment trop tôt.
C’est ton père qui t’a tué.
Le Coryphée

Il est trop tard, Créon, pour reconnaître tes torts.
Créon

Je réalise… mais bien trop tard.
Un dieu m’a fait perdre la raison, 
Il m’a donné un grand coup sur la tête.
Tout me souriait, j’étais heureux,
Et un dieu a massacré mon bonheur.
Ah ! Ah ! La vie n’est que souffrance.
Scène 5 : Créon, les deux messagers, le chœur des Anciens
Les messagers ressortent du palais.

Le Messager 2
Maître, tu crois être au comble du malheur. Il n’en est rien, tu vas pouvoir t’en rendre compte par toi-même.
Créon

Que peut-il m’arriver de pire ?

Le Messager 1
Une femme est morte. Une femme qui était mère et qui a voulu accompagner son enfant jusque dans la mort. C’est la mère de celui que tu tiens. Elle aussi, elle vient de se transpercer d’une épée.

Créon

Ô Hadès, Hadès,
Dieu à la vengeance insatiable,
encore une fois tu me tues !
Pourquoi t’acharnes-tu contre moi ?
Que dites-vous, messagers, que dites-vous ?
Ah ! Ah !
Mon fils, suicidé ! Ma femme, suicidée !

Le corps d’Eurydice est amené sur la scène.
Le Coryphée

Vois ton œuvre.
Créon dépose le corps d’Hémon.

Créon

Ah ! Malheur ! Malheur ! 
Deux morts, coup sur coup.
Ah ! Je suis le plus malheureux des hommes.
Mais qu’est-ce que je vais devenir ?
Ah ! mes amours !
Ah ! Pauvre mère ! Ah ! Pauvre enfant !

Le Messager 1
Notre reine s’est immolée en sacrifice devant l’autel de Zeus. Mais avant que ses yeux ne se referment, elle 
a pleuré une dernière fois son enfant,, mort à cause d’une folie, la tienne, Créon, et elle t’a maudit : « il a tué mon enfant ».
Créon

Ah ! J’ai peur ! J’ai trop peur !
N’y a-t-il personne qui puisse me faire périr, d’un bon coup d’épée ?
Je me sens aspiré vers le bas ! C’est horrible !
Mais comment est-elle morte ? Pourquoi tout ce sang ?
Le Messager

Elle s’est plantée la lame au niveau du foie. Juste au moment où elle entendu les premières lamentations des pleureuses pour son fils.
Créon

Ah ! Voilà une mort dont je suis bien le seul responsable. Créon, c’est toi, oui c’est toi qui l’as tuée !
Ah ! Serviteurs, emmenez-moi d’ici au plus vite, et qu’on n’entende plus jamais parler de moi !
Le Coryphée

C’est le mieux à faire, si tant est qu’il puisse y avoir un mieux dans une telle catastrophe. La cité a assez souffert.

Créon (en tournant sur lui-même)
Ô Mort, il est temps que tu paraisses, 
Ô Mort, que tu me sembles belle !
Viens vite, viens finir cette vie si cruelle,
Fais que je ne voie plus jamais le soleil se lever.


Le Coryphée
Tais-toi, malheureux. Tu n’as plus rien à désirer, maintenant.
C’est la fatalité qui te frappe, et tu ne peux lui échapper.

Créon

Emmenez-moi loin de cette cité, je ne suis plus qu’une loque ! 
Je t’ai tué, mon garçon, et toi aussi, ma douce !
Je ne sais plus ce que je dois faire. Où aller ?
J’ai tout perdu, un lourd destin m’a écrasé.
Créon rentre dans le palais.
EXODOS : sortie du chœur des Anciens sur une musique funèbre.
ÉPILOGUE

Le Coryphée

Réfléchir, toujours réfléchir, voilà le vrai secret du bonheur. Il faut réfléchir, pour arriver à respecter la volonté des dieux. Les orgueilleux qui sont sûrs d’eux à l’abri de leurs grands discours, s’attirent de grands malheurs. 
De toute façon, en vieillissant, qu’on le veuille ou non, on est bien obligé de se mettre à réfléchir.
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